The Invisible Enemy: Breaking Bad Habits on Guitar

The worst habits aren’t loud — they’re invisible.
A little tension here, a sloppy motion there, and before you know it, you’re fighting your own body.
Like a swordsman leaving his guard open, every unnoticed flaw becomes an invitation to struggle.
The cure isn’t punishment — it’s awareness.
Shine light on what you do without thinking, and mastery begins.

Tăind prin zgomot: O abordare de samurai asupra teoriei muzicale

Cei mai mulți muzicieni se îneacă în teorie pe care n-o folosesc niciodată.
Game, moduri, formule — zgomotul tot crește.
Dar Musashi spunea: vezi esența, aruncă restul.
Muzica nu e despre a ști totul.
E despre a tăia până când rămâne doar sunetul.

🎸 Finding Your Pulse: The Hidden Martial Rhythm of Guitar

Most guitarists struggle more with rhythm than notes — because rhythm isn’t something you see, it’s something you feel.
Just like in kenjutsu or Balintawak, where breath and footwork control timing, your guitar playing needs the same internal pulse.
Count, tap, breathe — and let rhythm become the heartbeat of your music.

🎸 Găsește-ți pulsul: Ritmul marțial ascuns al chitarei

Mulți chitariști aflați la început de drum, cred că problema sunt notele, dar de fapt ritmul e cel care le scapă printre degete.
La fel ca în Kenjutsu sau Balintawak, respirația și mișcarea funcționează în același timp.
Numără, bate din picior, dă din cap, respiră — și lasă-ți corpul să găsească pulsul.

De la Stângăcie la Fluiditate: Acordurile de Chitară = Meditație în Mișcare

La început totul pare imposibil.
Degetele se încurcă, acordurile sună ciudat, iar mintea aleargă mai repede decât mâinile. Dar, la fel ca într-un kata de arte marțiale, repetiția transformă stângăcia în grație. Când renunți la grabă și alegi prezența, mișcarea devine meditație, iar fluiditatea apare de la sine.

From Clumsy to Fluid: Guitar Chords as Moving Meditation

At first, everything feels impossible.
Your fingers stumble, the chords buzz, and your mind races ahead of your hands. But just like a kata in martial arts, repetition turns stiffness into grace. When you let go of hurry and focus on presence, movement becomes meditation — and fluidity begins to appear on its own.

Bătăturile și Sabia: Durerea este ghidul, nu dușmanul

Durerea nu este dușmanul — este lecția.
De la bătăturile de pe vârfurile degetelor chitaristului la vânătăile din antrenamentul unui artist marțial, disconfortul marchează drumul creșterii. Cheia este să înveți să vezi durerea nu ca pe o pedeapsă, ci ca pe dovada că evoluezi.

The Callus and the Katana: Why Pain is a Teacher, Not an Enemy

Pain isn’t the enemy — it’s the curriculum.
From the calluses of a guitarist’s fingertips to the bruises of a martial artist’s training, discomfort marks the path of growth. The key is learning to see pain not as punishment, but as proof you’re evolving.

🎸 Mai tare decât terapia? Ce poate învăța trupa ta de la Irvin Yalom

Irvin Yalom, unul dintre marii maeștri ai psihoterapiei de grup, a identificat câțiva „factori curativi” care fac ca grupurile să capete efecte transformative. Spre surprinderea mea (sau poate nu), factorii respectivi se potrivesc perfect cu lumea haotică și magică a vieții de trupă. Dacă ai repetat, ai cântat pe scenă sau ai încercat vreodată să creezi muzică alături de alții, deja le-ai trăit — fie că ți-ai dat seama sau nu, asa ca iți propun sa le explorăm in cele ce urmează: